Погиб поэт, невольник чести

Что отличает великого поэта от заурядного? Великого поэта отличает его способность парой коротких строчек крепко ухватить за хвост и удивительно точно передать потомкам дух своего времени, тот самый трудноуловимый zeitgeist. Эти строчки настолько сильно задевают струны нашей души, что тут же становятся крылатыми выражениями и неотделимой частью языка.

"Любовь к родному пепелищу, Любовь к отеческим гробам", "Скажи-ка дядя ведь не даром, Москва, спалённая пожаром, французу отдана", "Умом Россию не понять, аршином общим не измерить", "Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянии", "Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть", "Мне нравится, что вы больны не мной", "Если друг оказался вдруг, и не друг, и не враг — а так", "Не выходи из комнаты, не совершай ошибку" - все эти строки давно стали частью нашего языка.

Как мне кажется, одним из таких великих русских поэтов, невероятно точно передавшим нам в своих строках дух эпохи заката модерна и бесславной гибели советской империи, был Егор Летов. В наш язык навсегда вошли его бессмертные строки "А наш батюшка Ленин совсем усоп, он разложился на плесень и на липовый мёд" - тут в сжатом виде сказано всё то, о чём писал в своих книгах Жан-Франсуа Лиотар - о смерти предпоследнего из больших метанарративов модерна. Великие летовские строки "Пластмассовый мир победил, макет оказался сильней" кратко выразили то, что пытался сказать в своих эссе об отрыве символов от значения и победе симулякров над реальным миром Жан Бодрийяр. Ну и конечно как точно в той же "Всё идёт по плану" всего четырьмя строчками Летов выразил весь трагизм российской истории XX века:

А моей женой накормили толпу Мировым кулаком растоптали ей грудь Всенародной свободой разодрали ей плоть Так закопайте ж её во Христе

Через месяц исполнится 18 лет, как Егора Летова нет с нами - бессменного лидера "Гражданской обороны", сооснователя дугинско-лимоновской партии национал-большевиков и великого русского поэта. Как и любой поэт, он ушёл рано - на 44-ом году жизни. Его погубил алкоголь - как писал другой великий русский поэт "погиб поэт, невольник чести". Но его строки навсегда останутся с нами. Почему великие поэты обычно уходят рано?

Видимо, они не могут жить не в своём времени - поймав дух своей эпохи, они становятся его заложниками. Когда уходит эпоха, уходят и они. Появляются новые великие поэты, выразители уже новой эпохи. Иронично, что выразителем уже уходящей, но ещё не до конца ушедшей эпохи стала Инстасамка с её "Я не продаюсь, но за деньги - да". Кто точнее всего поймал дух текущего времени в русской истории? Не знаю. Возможно, это Татьяна Куртукова с её "Матушка земля. Белая берёзонька. Для меня Cвятая Русь. Для других занозонька" - дух Русского Ренессанса 2020-ых.